কতটা মেঘ ঝরে গেলে শুকিয়ে যায় নূহের প্লাবন ?

প্রশ্নটা আক্ষেপ নয় । অনেকটা আত্ম উপলব্ধি । সামহোয়ারে কেন , কি ভাবে গিয়েছিলাম - সে গল্প হয়েছে । কেন ছুটি নিলাম - সেই নোংরামি আর ঘাটতে মন চায় না। রবার্ট ব্রুসের ধৈর্য্য রাগ ইমনের । আমি হয়ত অতটা সময় নষ্ট করতে রাজি নই । শুধু মাঝে মাঝে ভীষন বিষন্নতা চেপে বসে । কেন? জীবন আমাকে অনেক নেওয়ার সুযোগ দিয়েছে । সত্যিই দিয়েছে । দাম নিয়েছে অনেক বেশি কিন্তু সর্বহারার দাবী তুলতে পারিনে কখনো । সেই তুলনায় সামান্য একটা ব্লগের "বোগাস " বাড়ি কেন আমার মন খারাপ করে দেবে? উঁহু । কোন যুক্তি নেই ।

যুক্তি নেই বলেই খুব ভালো করে জানি , এই বিষন্নতার কোন স্থায়িত্বও নেই আমার ভিতরে । চির আশাস্থিত আমৃত্যু বৈরাগী । এইটে হয়ত অদ্ভুত কিন্তু সবচেয়ে সত্যি আমার বেলায় । আমি থামতে জানি না । চাইও না। কিছুই যাবে না ফেলা । রাগ , অভিমান , ঘৃনা এবং তোমার অবহেলা । কিছুই যাবে না ফেলা। সামহোয়ারে নেশা ধরে গিয়েছিলো । ব্লগার বা মন্তব্য নয় । লেখার নেশা । লিখতে পারার নেশা । আমার মেয়েবেলার নেশা । নেশা ধরে গিয়েছিলো ভালোবাসার । এইটে তো আমার বনেদী নেশা ! কাউকে এক মুহূর্তের জন্যও না চিনে, না জেনে , বিন্দুমাত্র প্রতিদান আশা না করে মানুষকে ভালোবাসা । স্রেফ ভালোবাসা । চিকিৎসক হিসেবে এই ভালোবাসার সুযোগ - যেটা তাৎক্ষনিক কিন্তু স্থায়ী - মানুষকে ছুঁয়ে দেওয়ার এই নেশাটুকু ফিরে পেয়েছিয়াম সামহোয়ারে। আমার সাম্প্রতিক দিনকাল মানুষকে সামনাসামনি ছুঁতে দেয় না গো ! বড় কষ্ট হয় আমার । কাগজে কলমে কি মানব ভজন হয় ?

রাগ ইমনের কিংবা আমার - কারো কোন অস্তিত্ব নেই। না আমি জন্মেছি , না আমি মরবো । অস্তিত্বহীনের থাকে না মুছে যাওয়ার ভয়। কিন্তু মানুষের স্পর্শে স্পর্শে জেগে থাকা , কারো ভিতরে ভালোবাসার বীজ বুনে দিয়ে - সৃষ্টির উচ্ছ্বাস নিয়ে দেখে যাওয়া - ঐ দেখো কেমন ফুটে উঠেছে একটি কুঁড়ি , দুটি পাতা! আহা রে ! সে কি আনন্দ ! মানবই ঈশ্বর ! আমার উপাসনা । মানবের ভিতর দিয়ে আমি ঈশ্বরকে পেয়ে যাই । আর ঈশ্বরের ভিতরে দেখি মানব চরিত্র!

তোমরা যাই বলো । আমি কিন্তু গান , কবিতা , অভিনয় , ছবি আঁকা - কিছুকেই শিল্প মানিনে । মানুষ আমার কাছে শিল্প । সবচেয়ে মহৎ , সবচেয়ে জটিল , সবচেয়ে সহজ আবার সবচেয়ে বিধ্বংসী শিল্প ! তবু , সে আমার শিল্প।

শিল্পের নেশা হলো কাঁকড়াবিছে নেশা । কামড়ে ধরেছে যখন, ছাড়াতে তো সময় নেবেই ! চলুক তবে । লেখার সাথে খেলা । হয়ত পার হয়ে যাবো সিথান , উঠোন , বাথান ঘেষে কপোতাক্ষের পার । হয়ত চোখের ভিতরে জমে যাবে আঁধার । হয়ত তো মেঘেরাও একদিন চাইবে ছুটি । হয়ত এই বাড়িতেও দেখবো কাফনের লুটিপুটি । তবু , আজকের জন্য , এইখানে একটু বসি ।

ইমন, খারাপ লাগছে ? দুরো , বোকা মেয়ে । সামহোয়ারে তোমায় নিয়ে সবাই মিলে ব্যবসা শুরু করেছিলো , তুমি বুঝতে পেরে সরে এসেছো । তুমি কি মানুষ আজ নতুন চিনছো ? মনে নেই? অন্ধকার মনে নেই? ঐ যে , যখন মাত্র ২৪ ঘন্টায় বদলে গেলো চির চেনা ভূগোল ! স্প্রিন্টের রানী , খেলার মাঠের অপ্রতিরোধ্য চাম্পিয়ন - এক রাতের ভিতর হয়ে গেলো "পঙ্গু" , মনে নেই? কেউ ছিলো আশে পাশে ? ভোঁজবাজির মত হাজার হাজার প্রেমিক, ভক্ত , বন্ধু , আত্মীয় - পালিয়ে বাঁচলো , মিলিয়ে গেলো একটি "রিস্কি ইনভেস্টমেন্টের " ভয়ে!

আর কি আশ্চর্য - রাস্তা ঘাটের অপরিচিত মানুষ , হাসপাতালের ৮০০ টাকা বেতনের কেরানী , ডাইনিং হলের এজাজ কিংবা কামাল ভাই , টেলিফোনের ঐ পাশে অপরিচিত যুবক ! এরা কেউ কাঁদলো । কেউ সারা মাসের একদিন ছুটি পরিবারের সাথে দেখা না করে চলে গেলো পীরের মাজারে , অব্যর্থ ওষুধের খোঁজে। কেউ ঘড়ি ধরে প্রতিদিন খবর নিলে, দিলে ব্যথার ওষুধ । কেউ, না চিনে না জেনে, বসে রইলে বাংলাদেশে উৎকন্ঠিত অপেক্ষায় - "আচ্ছা, সিঙ্গাপুরের ডাক্তার কি বললো , আপনি কি আর কোন দিনই হাঁটতে পারবেন না?" আর বরুনদা ! বাগানের মালী । " আপা , আমার একটা পেশী কেটে নিয়ে লাগালে আবার হাঁটতে পারবেন না? বলেন না ডাক্তার বাবুকে ! আমি দোবো ।"

তুমি ঐ দিন দাঁড়িয়েছিলে জীবনের সবচেয়ে বিশুদ্ধ সত্যের সামনে । তুমি ঐ দিন জেনেছিলে , ভালোবাসা কি। তুমি ঐ দিন নিয়েছিলে নিজের সবচেয়ে কঠোর সিদ্ধান্ত । বোকা বোকা শত্রুরা কোন দিনও বুঝবে না । অভিমানী বন্ধুরা কোন দিনও জানবে না । যেই মেয়েটা হুইল চেয়ারে বসে পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে থাকে - তাকে বুঝিয়ে দিতে হয় না কি ভাবে উঠে দাঁড়াতে হয়। যে বিশ্বাসঘাতকের হাত ধরে হাসতে জানে - তাকে শিখিয়ে দিতে হয় না সাহস কি ভাবে ধরে রাখতে হয় । যে তার শত্রুর কষ্টে কাঁদতে জানে তাকে দেখিয়ে দিতে হয় না কতটা ভালোবাসা যায় যখন তুমি নিজে সকল চাওয়া পাওয়ার বাইরে ।

_______________________________________________________

একজন প্রকৃত মুমিন কোন সম্পদ চল্লিশ দিনের বেশি জমা করে না।